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Tina Girouard et l’art des sequins d’Haïti
Les œuvres en sequins réalisées par Tina 
Girouard sont le fruit de plusieurs années 
d’une collaboration toute familiale avec les 
artistes du Bel Air en Haïti. Mais ces pièces, 
qu’elles aient été créées lors de son séjour 
là-bas ou plus tard, portent indéniablement 
la marque de l’artiste. En retour, son inl uence 
sur les artistes du Bel Air a eu pour effet 
de promouvoir leur style personnel, de les 
encourager à signer leur production et de 
déployer l’utilisation de l’art des sequins 
au-delà de sa fonction d’origine, qui était 
de créer des drapeaux cérémoniels sacrés, 
tout en permettant à ces œuvres de conserver 
le savoir-faire et les traits stylistiques qui les 
caractérisent. Cet article, qui traite des œuvres 
des années Bel Air de Tina Girouard, se fonde 
sur des entretiens réalisés avec l’artiste 
ai n de mieux resituer son art dans deux 
environnements socio-historiques liés entre 
eux, celui de la Louisiane et celui d’Haïti.
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 Interroger Tina Girouard sur son art, c’est planter une graine magique 
dans un sol fertile. À l’image du conte haïtien de l’oranger magique, racines, 
tronc, branches, feuilles, l eurs et fruits montent soudain des profondeurs 
de la terre pour atteindre le ciel et former un grand tout organique. En outre, 
les réponses de l’artiste, fruits d’une rél exion mûrie, tissent une toile qui 
s’étend à toute l’histoire sociale de l’Atlantique et des eaux qui ont charrié 
les humains et leurs manières d’être d’un bout du monde à l’autre. Elle raconte : 
« J’ai passé ma vie à essayer d’établir des connexions : l’Afrique, le Canada, 
la Louisiane, Haïti et les Caraïbes, et le Brésil. » À cela, elle pourrait ajouter 
comment elle a tenté de relier tous ces endroits et ces traditions à la scène 
artistique très active de New York à travers son engagement au sein de 
l’extraordinaire collectif de la galerie du 112 Green Street. Avec Gordon 
Matta-Clark, Larry Miller, Alan Saret, Jeffrey Lew et d’autres, Tina Girouard 
a créé des installations et des performances qui ont inl ué de manière 
importante sur les orientations artistiques des années 1970. 
 Comme dans son art, ses réponses aux questions font tout intervenir, 
de la cuisine à l’imaginaire du sacré : elles convoquent les eaux et les rivages 
de l’Espagne, de la France, de l’Afrique de l’Ouest, de Ayiti/Saint-Domingue/
Haïti, de la Louisiane. Les ancêtres de Tina Girouard étaient des Acadiens 
français brutalement expulsés du Canada : les Cajuns. Son récit remonte 
au temps où les Girouard trouvèrent refuge à La Nouvelle-Orléans et dans 
les terres marécageuses qui entourent la ville. Ses ancêtres survécurent 
parce qu’ils gardèrent la tête froide, travaillèrent dur et furent capables de 
faire cause commune avec les Choctaw, Chitimacha, Chickasaw, Houma 
et Natchez qui vivaient alors en Louisiane. 
Et il y avait également des Micmac du Canada. Eux aussi avaient fui les 
Britanniques. Les Micmac et les Acadiens se mariaient déjà entre eux. 
C’était vraiment un métissage. Quand une mère mourait, ses enfants 
étaient adoptés par une autre famille, quelle que soit son origine.
 De la même manière, Acadiens et Indiens i rent à leur tour cause 
commune avec les Africains et les Caribéens, esclaves et hommes libres. 
Les Cajuns, les Indiens, les Africains et les Caribéens formaient la plus 
grande partie de la population de la Louisiane. Le territoire constituait alors 
et constitue toujours, d’un point de vue à la fois géographique, historique et 
culturel, une région du bassin caraïbe où les eaux du Mississippi se jettent 
dans la mer. L’eau remonte ensuite dans le delta pour y former l euves, lacs, 
ruisseaux et bayous. Les efforts du gouvernement pour cartographier et 
angliciser le territoire ne rencontrèrent quelque succès qu’à la i n du XIXe siècle. 
 Les célébrations voodoo [selon l’orthographe de la Louisiane] 
se déroulent de la i n du mois d’octobre au début du mois de novembre, 
à l’époque de la Toussaint catholique et anglicane ainsi que de son dérivé 
profane, Halloween. Ces dernières années, elles sont devenues un évé-
nement touristique presque aussi important que le Mardi gras, autre fête 
célèbre. Mais pour les Haïtiens, le cœur de cette cérémonie reste les jours 
des Morts : l’heure des guédé. Tina Girouard explique que, dans les i lms 
hollywoodiens, les gede sont représentés comme des personnages obs-
cènes, porteurs de mort et vivant dans les cimetières. Selon elle, c’est tout 
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à fait l’inverse. Leur sexualité tapageuse établit la connexion entre la pro-
création et la destruction. Elle ajoute : « Ils ne sont pas porteurs de mort. 
Ce sont les docteurs que l’on appelle lors des cérémonies de guérison. » 
Ils aident à éviter la mort ou bien servent à accompagner l’âme de ceux 
dont l’heure est venue. 
 L’un des nombreux événements qui jalonnent ces trois jours de fête 
s’adresse aux visiteurs en pèlerinage plutôt qu’aux touristes : il s’agit d’une 
série de cérémonies et de fêtes commençant le matin, se poursuivant 
avec un rituel vodou l’après-midi, puis un dîner festif, et se terminant après 
minuit par des danses. On peut alors consulter plusieurs mambo et oungan 
(prêtresses et prêtres vodou) venus d’autres pays, du Canada ou d’Haïti, 
pour participer aux festivités. C’est l’occasion d’assister à des démonstra-
tions de danses ouvertes à tous et de consommer mets et boissons sacrés 
spécialement préparés pour la cérémonie. Sont intégrées à celle-ci des 
représentations culturelles cajuns, dont l’une évoque l’importance de la 
langue et son histoire mouvementée. Les traditions cajuns sont un élément 
fondamental du métissage culturel qui a commencé à se produire au temps 
des ancêtres de Tina Girouard. 
 Dans le quartier de Tremé se déroule un autre événement auquel 
les touristes ne peuvent assister mais où les pèlerins sont les bienvenus. 
Il s’agit d’une parade de rue funéraire appelée second line. Se déroulant sur 
plusieurs jours, elle est à la fois un temps de remémoration du mort et un 
moment favorable pour de nouveaux enterrements. Devant le char recouvert 
de portraits et d’objets-souvenirs qui mène le cortège sur trois kilomètres à 
travers la ville, se dresse un Indien noir dans un beau costume très élaboré. 
Un orchestre de jazz donne le rythme. À un moment crucial du parcours, 
lors d’une salutation, les manifestations de tristesse atteignent une intensité 
extatique. De retour au point de départ, les principaux participants mettent 
en scène des thèmes très anciens liés à la résistance. Tout s’achève par 
un festin de mets particulièrement prisés. Qu’il s’agisse des cérémonies 
vodou, des danses et des performances cajuns ou bien de l’enterrement 
d’un Indien noir, la prémisse fondamentale de ces manifestations collectives 
est, à l’instar d’une connexion neurale autonome, que le souvenir sert de 
réconfort et de moyen de résistance. Le festival vodou et les enterrements 
second line sont des performances qui émergent de façon organique du 
milieu culturel à un moment précis, même si, ces dernières années, des élé-
ments touristiques sont venus s’y greffer. Ils font partie intégrante de la vie, 
que ce soit à la ville ou, plus loin, dans les bayous et les campagnes. 
 Ce milieu représente l’environnement culturel dans lequel Tina 
Girouard vécut jusqu’à son départ pour New York dans les années 1960. 
Elle a grandi dans une ferme rizicole près de Lafayette, le riz étant lui-même 
un héritage de traditions africaines et sa culture celui des esclaves fermiers 
sénégalais qui savaient le faire pousser. Elle se souvient que les gens 
« étaient de toutes les couleurs ». La Louisiane de son enfance était comme 
un patchwork fait de dizaines de petits morceaux, chacun conservant ses 
caractéristiques propres. Cette région, plus que toute autre aux États-Unis, 
a conservé sa créolité caribéenne spécii que. Le premier voyage de Tina 
Girouard à Haïti allait donc s’avérer à la fois étrange et familier. 
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 Les entretiens réalisés avec l’artiste ont surtout porté sur ses voyages 
à Haïti à partir de 1989, sur son engagement auprès des artistes travaillant 
avec les sequins dans le quartier du Bel Air à Port-au-Prince et sur le déve-
loppement de ses propres motifs inspirés par cette expérience. À Haïti, il était 
courant de voir des œuvres élaborées mêlant paillettes, perles, rubans et 
plumes et rappelant les broderies des Indiens noirs de La Nouvelle-Orléans. 
 Tina Girouard commence le récit de sa vie à Haïti en évoquant son 
départ de New York et son retour à Lafayette en 1979 : « C’était si bon de 
retrouver de la bonne nourriture, de belles histoires et de beaux chants. 
Mais il n’existait pas d’art visuel, pas de galeries. » À New York, elle avait 
participé aux activités collectives de la très vivante galerie du 112 Green 
Street. Il lui semblait que sa région natale avait les capacités de déve-
lopper une activité culturelle tout aussi intéressante. Elle devint ainsi très 
active dans l’organisation du Festival international de Louisiane, qui se tient 
tous les ans à Lafayette. C’est au cours de ces années-là qu’elle découvrit 
les arts des sequins d’Haïti. 
La mise en place du festival de Lafayette débuta en 1985, la première 
édition ayant eu lieu en 1986. J’étais responsable de la programmation 
artistique. Je n’avais encore jamais mis les pieds en Haïti. J’ai découvert 
les drapeaux de paillettes de William Fagaly 1. Chez lui, il y avait un 
drapeau. J’ai trouvé ça magnii que. Je l’ai emprunté pour le présenter 
au comité du festival. Ils ne s’étaient pas montrés très enthousiastes 
à l’idée d’inclure de l’art haïtien, mais quand ils ont vu le drapeau, 
ils ont été fascinés et ont immédiatement accepté d’exposer des 
œuvres haïtiennes. 
J’ai travaillé en coordination avec Aldy Castor, président de la Haitian 
Resource Development Foundation, qui me mit en contact avec Jacques 
Bertoli. C’est par ce biais que j’ai réussi à obtenir les drapeaux pour 
le festival. J’ai acheté mon premier drapeau à Ginette Taggart. Elle 
est venue au festival avec des drapeaux, mais aussi d’autres pièces 
réalisées par l’Alliance des artistes [Artists Alliance]. Il y eut dès lors 
une forte présence haïtienne au festival. Il ne s’agissait plus d’un 
simple stand, mais d’une véritable exposition.
 Il est probable que, pour les touristes, ces œuvres de paillettes 
brodées semblaient très exotiques. Mais les locaux ne manquèrent sans 
doute pas de faire le lien avec les objets de culte des Indiens noirs, même 
s’ils ne connaissaient pas l’histoire de ces œuvres. Les drapeaux leur adres-
saient un signe depuis un passé commun. 
 Richard Turner a décrit la façon dont la tradition des Indiens noirs 
commença avec Chief Becate Batiste en 1883, à l’époque où les lois Jim 
Crow, instituant la ségrégation, devinrent extrêmement contraignantes, 
voire dangereuses pour les Noirs. Batiste était à la fois indien et noir, issu 
d’une famille où on parlait le créole haïtien. Il utilisa le costume indien pour 
masquer le « Nègre ». Ces modes de dissimulation étaient et sont encore 
une technique importante utilisée par les opprimés, un acte de résistance 
qui, comme le remarque Turner, est lié au camoul age mis en scène simulta-
page ci-contre
fi g. 1
Tina Girouard, Carol 
Godden, Gordon Matta-
Clark et « Food », 1971. 
© Photo Richard Landry.
1. Conservateur de l’art 
africain au musée d’Art 
de La Nouvelle-Orléans.
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fi g. 2
Tina Girouard, Flora, 1992, 
perles en verre cousues 
main, paillettes, acrylique 
sur toile, 177 x 292 cm. 
© Tina Girouard. Exposé 
à la CUE Art Foundation, 
New York, commissaire 
Susan Rothenberg.
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nément lors des performances vodou, elles aussi menacées (Turner 2009 : 
52-63). Les perles et les plumes brodées sur les costumes relèvent avant 
tout d’une esthétique et d’une tradition rituelle d’origine africaine, importées 
dans le même temps à Saint-Domingue (aujourd’hui Haïti) et en Louisiane, où 
elles prirent encore plus d’importance quand des milliers d’Haïtiens y immi-
grèrent entre 1791 et la première décennie du XIXe siècle. Avec les drapeaux 
de perles et de sequins, Tina Girouard organisait une réunion familiale. 
 L’artiste évoque ensuite les liens anciens et forts qui unissent Haïti 
et la Louisiane : 
Parmi les Acadiens expulsés du Canada, certains rejoignirent Saint-
Domingue en bateau. Mais je pense que la plupart sont morts en 
chemin 2. Selon l’histoire locale, des groupes rara haïtiens arrivèrent 
très tôt en Louisiane. Cette hypothèse est plausible, mais contestée. 
En revanche, et c’est plus vraisemblable, des processions costumées, 
accompagnées de musiciens et paradant d’une manière très sem-
blable aux rara, se retrouvent communément en Afrique de l’Ouest, 
dans les régions d’origine des esclaves caribéens, et ont continué 
d’exister en dépit de la présence française à la fois à Saint-Domingue 
et en Louisiane. Là, en particulier, elles ont pu exister en dépit et 
aussi à cause des lois Jim Crow qui limitaient de façon extrêmement 
sévère les mouvements et les activités des Noirs. Dans le même 
temps, et de façon tout aussi radicale, la langue française, y compris 
sa version acadienne (cajun) datant du XVIIIe siècle, et le créole haïtien 
furent interdits.
 L’art haïtien fut une inspiration pour Tina Girouard, qui se mit à créer 
des motifs pour paillettes et perles. D’un point de vue thématique, ses pre-
mières réalisations se situaient dans le prolongement de son travail américain. 
Ma première grande œuvre fut pour l’aéroport Lafayette, en Louisiane. 
On m’avait commandé deux grandes tapisseries pour les escaliers. 
J’ai créé le motif à Lafayette. C’était en 1988. Un de mes amis, qui 
connaissait bien les artistes d’Haïti, emporta mes dessins là-bas. 
C’est Yves Telemaque qui réalisa mes motifs en sequins.
 Elle se rendit pour la première fois à Haïti en 1989. 
J’ai commencé à faire des aller-retour. J’y apportais des affaires et 
j’achetais là-bas d’autres choses que je rapportais. Au bout d’un 
moment, je me suis installée un atelier. J’y laissais seulement des 
vêtements et j’allais et venais avec ma valise pleine de perles et de 
paillettes que j’apportais aux artistes du Bel Air. On me donna bientôt 
le surnom de bourik payet [bourrique paillette]. Je prenais plein de 
photos, dont je donnais des doubles aux artistes. Les beaux jours, je 
pouvais travailler à l’extérieur de l’atelier. Les artistes du Bel Air venaient 
souvent me rendre visite, et on travaillait alors ensemble dehors.
 Tina Girouard livre ensuite une histoire racontée par deux artistes 
du Bel Air, Boss To [Joseph Fortine] et Tibout [Ceus St. Louis], celle d’une 
2. Parmi les noms 
acadiens fi gurant dans 
les anciens registres 
des archives d’outre-
mer, à Aix-en-Provence, 
certains réapparaissent 
en Louisiane après la 
révolution haïtienne.
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troupe brésilienne de carnaval venue avec tous ses costumes participer au 
carnaval d’Haïti. 
Ils m’ont dit que c’était dans les années 1940 ou 1950 3. Deux membres 
de la troupe restèrent à Port-au-Prince après les festivités. C’est ainsi 
que les artistes du Bel Air apprirent les nouvelles techniques du 
travail des perles et des paillettes.
 Mis à part les souvenirs des artistes assez âgés pour avoir été 
présents à cette époque, les documents attestant l’épisode sont difi ciles 
à trouver. Mais il est fort probable que cela se soit effectivement passé 
ainsi, ce qui montre un autre exemple des liens tissés entre chaque côté 
de l’Atlantique. Rythmes, instruments, occasions de jouer de la musique, 
processions, iconographie et formes spécii ques de savoir-faire : tout cela 
indique des connexions matérielles. Quand on compare ces éléments aux 
croyances religieuses afro-caribéennes et aux tentatives renouvelées, 
depuis la colonisation, d’éradiquer ces religions ainsi que les langues et 
toute forme de participation politique, ces liens prennent une tout autre 
épaisseur, en dépit de leur caractère mystérieux et insaisissable. 
 Lors d’un séjour à Haïti en 1991, Tina Girouard résidait à l’hôtel 
Olaffson, que les touristes habituels avaient déserté : l’armée haïtienne venait 
de renverser le gouvernement par un coup d’État obligeant le président 
Aristide à s’exiler. 
Il n’y avait presque plus personne. C’était effrayant. J’avais obtenu 
une bourse de la Haitian Resource Development Foundation pour 
écrire mon livre 4, et me voilà donc à Haïti. Jacques Bertoli possédait 
une copie du i lm de Maya Deren 5 et se demandait ce qu’en pense-
raient Boss To et Tibout. Il leur a montré le i lm. Ils étaient très contents 
parce qu’ils voyaient des gens qu’ils connaissaient. Ils savaient qui 
avait fait tels drapeaux, tels costumes.
 Le i lm de Maya Deren comporte des scènes de cérémonies vodou, 
du carnaval et de rara, pour la plupart tournées dans les années qui pré-
cédèrent le grand carnaval de 1950. Les drapeaux de sequins sont d’un 
style plus ancien, révélant davantage le support de satin. Des paillettes sont 
utilisées sur certains costumes rara ; elles sont beaucoup plus présentes 
sur d’autres pièces, tels les drapeaux. Une forme très dense de broderie, 
couvrant presque entièrement le fond, est apparue à cette époque. 
 Tibout, l’un des conteurs de l’histoire des Brésiliens, fut le premier 
à utiliser cette nouvelle forme qui consistait à couvrir la totalité du support 
en tissu avec des perles et des paillettes. C’est à la même époque qu’il 
commença, avec d’autres artistes du Bel Air, à vendre ses œuvres aux 
Olaffson, les propriétaires de l’hôtel, au musée d’Art haïtien ainsi qu’à des 
galeries d’art, parmi lesquelles la galerie Taggart. Il raconta à Tina Girouard 
qu’une femme lui avait demandé un drapeau dans le nouveau style pour 
l’offrir au président. Celui qu’il réalisa était plus « esthétique » que rituel. 
Mais ce nouveau phénomène de commercialisation des œuvres de sequins 
ne diminua en rien la qualité sacrée des drapeaux destinés aux rituels ni 
3. C’était sans doute 
lors des très nombreuses 
célébrations du bicentenaire 
haïtien entre décembre 
1949 et janvier 1950. À cette 
occasion, le président Jean 
Dumarsais Estimé avait 
alors fortement encouragé 
le tourisme et les échanges 
internationaux.
4. Sequin Artists of Haiti 
(Les Artistes de paillettes 
d’Haïti ).
5. Cavaliers divins : les dieux 
vodou d’Haïti, monté en 
1981 à partir de plans 
réalisés entre 1947 et 1951.
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celle des costumes rara, qui jouent un rôle spirituel important lors de la 
Semaine sainte. 
 Tina Girouard évoque un autre aspect que partagent les traditions de 
broderie sacrée des deux côtés de l’Atlantique : le processus de confection 
et l’attitude de l’artiste face à celui-ci. Dans son livre, elle parle de la qualité 
spirituelle des drapeaux et du geste des brodeurs, dont les mouvements 
sont d’une grande douceur.
Un rythme régulier s’installe tandis que les étapes de l’eni lage des 
paillettes et des perles se répètent, heure après heure. La cadence 
devient hypnotique. Une atmosphère paisible règne dans l’atelier. 
Parfois, le groupe entonne doucement les chants des lwa 6. L’acte 
répétitif de la broderie est semblable au chant d’un mantra – une sorte 
de méditation transcendantale. Peu à peu, les artistes font un avec 
leur travail ; leur œuvre devient un acte de foi, chaque paillette une 
prière silencieuse. (Girouard 1994 : 33)
 Cette description rappellera peut-être à certains lecteurs une autre 
tradition haïtienne qui lui est liée. Le rythme régulier, le chant à voix basse, 
le calme et le passage à un état méditatif ou à une rêverie : on retrouve tout 
cela dans certains couvents où les sœurs s’appliquent à broder les nappes 
d’autel et les vêtements liturgiques. À Haïti comme à Saint-Domingue, dans 
les écoles où elles enseignent, les sœurs de certains ordres apprennent à 
leurs élèves des broderies complexes et délicates ainsi que l’art du travail 
patient grâce au chant et à l’état contemplatif, loin de tout ennui abrutissant. 
Ces mêmes religieuses enseignent en outre la couture et la broderie desti-
nées à un usage profane, ce qui leur permet de participer au i nancement 
de leur école et de leur communauté. Les premières à avoir développé cette 
pratique, des nonnes bretonnes maîtrisant particulièrement bien la broderie, 
arrivèrent à Saint-Domingue peu après que les missionnaires y eurent établi 
des paroisses. 
 La broderie des vêtements enseignée aux jeunes femmes, d’abord 
à Saint-Domingue puis à Haïti, n’est pas une tradition réservée aux riches. 
L’artiste haïtienne Barbara Prezeau a attiré l’attention sur cette tradition par 
une performance qui s’est déroulée lors d’un colloque organisé à la Barbade. 
Dans le grand hall d’un hôtel, elle et un groupe de jeunes femmes brodèrent 
en silence des mètres de tulle noir avec des paillettes et des perles noires 
elles aussi, l’ensemble étant destiné à servir de linceul collectif. S’ensuivit, 
deux heures plus tard, un rituel funéraire. À Paris, lors d’une performance 
semblable intitulée Cendrillon, il s’agissait cette fois de plusieurs mètres de 
crêpe blanc brodés de i ls, perles et paillettes, tous blancs. Comme dans 
les ateliers des sœurs et des artistes vodou, le silence et le calme régnaient 
pendant ces deux performances. 
 La technique très développée de la broderie fut également introduite 
dans d’autres îles des Caraïbes. La mémoire de cet art voyagea dans les 
esprits et les mains des victimes de la traite esclavagiste et circula en secret 
pour réapparaître en toute visibilité une fois la destination atteinte. Il reste 
encore beaucoup à découvrir sur la manière dont les traditions africaines 
6. Les esprits vodou.
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sacrées de la broderie arrivèrent à Saint-Domingue et se transmirent orale-
ment jusqu’à aujourd’hui. Les hypothèses sont nombreuses, mais les docu-
ments factuels sont rares. Les prisonniers musulmans des colonies sucrières 
savaient certainement que l’art de la broderie, tout comme celui de l’écriture, 
était considéré comme sacré et était pratiqué par des hommes particuliè-
rement dévoués. Une approche comparative des preuves matérielles laisse 
penser que de multiples savoir-faire et représentations en matière de brode-
rie ont convergé depuis différents pays du pourtour atlantique pour donner 
naissance aux arts des paillettes d’Haïti. 
 Chez Tina Girouard, l’intérêt pour les tissus en général date de son 
enfance. Elle évoque les sacs de riz, de farine et d’autres aliments imprimés 
de motifs l oraux que les femmes cousent aux vêtements et au linge, une 
coutume très répandue dans les campagnes du sud des États-Unis. « J’ai 
toujours été fascinée par le fait que les tissus peuvent draper, bouger, couvrir 
une surface ou la créer. » Les tissus, en particulier ceux destinés à un usage 
domestique, font partie intégrante de la façon dont l’artiste ressent son être 
et, par conséquent, représente son être dans son travail. Bien avant ses 
séjours en Haïti, et plus récemment, elle utilise de grandes et larges bandes 
de tissu pour recouvrir des surfaces et créer un espace particulier à voir 
ou à habiter. Ses souvenirs d’enfance de la Louisiane rurale sont logés dans 
ces œuvres réalisées sur plusieurs dizaines d’années. Cette manifestation 
particulière de sa sensibilité se situe dans le prolongement des coutumes 
de la communauté créole : les traditions des Cajuns, des Indiens et des Afri-
cains, y compris celles très importantes des Afro-Haïtiens, ainsi que des 
Français et des Français de Saint-Domingue. Avec la broderie et les tissus, 
Tina Girouard convoque dans un même temps des manières de parler, des 
histoires, de la musique, de la nourriture et des festivités ; elle mêle des 
stratégies relatives à la maladie, à l’amour, à la mort et aux mystères inson-
dables de la vie sur terre et dans l’au-delà. Son travail dessine un point de 
rencontre entre les mystères du sacré et les perplexités de la vie profane. 
 Pour approfondir le réseau des connexions entre la Louisiane et 
Haïti, l’artiste a observé l’art et la vie de ceux qui, au Bel Air, font les drapeaux. 
Car, si cet art des sequins fait écho à celui de La Nouvelle-Orléans, ses 
visites dans ce quartier lui ont fait découvrir une géographie urbaine qui 
n’avait rien à voir avec celle de New York ou de la Louisiane. Densément 
peuplé, le Bel Air offrait un contraste saisissant avec la tranquillité de 
l’atelier au sein de l’ounfò. Elle l’a décrit dans « Death dances in Haiti » 
(« Danses de mort à Haïti ») : 
Depuis la rue Macajoux du Bel Air s’étend un labyrinthe de chemins 
tortueux parcourant un enchevêtrement de petits cabanons. Le Bel 
Air, autrefois une forêt vallonnée de maisons et de jardins surplom-
bant Port-au-Prince et la grande baie de La Gonave, est l’un des pires 
bidonvilles de la capitale : des haies d’abris de fortune sans même 
une allée pour les séparer. Aux croisements des ruelles, les corridors 
s’élargissent et ouvrent sur des places miniatures où on fait la cuisine, 
la lessive, la toilette, où tout le monde se rassemble. (Girouard 1996)
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 Les magnii ques drapeaux et costumes rara étincelants de paillettes 
étaient créés là, dans ce quartier délabré et triste. Chacune des visites de Tina 
Girouard était comme un appel à y revenir. En même temps qu’elle étudiait 
l’art et la technique des drapeaux et des costumes rara, elle apprit également 
à connaître les pratiques spirituelles des artistes et de leur communauté. 
Très vite, elle fut ainsi amenée à participer à la parade publique qui a lieu lors 
des rites rara du printemps. Elle travailla sous l’étroite supervision de Tibout, 
célèbre artiste du Bel Air et oungan, ainsi qu’avec son gendre, l’artiste Luc 
Cédor, oungan lui aussi, major jonc (chef) du groupe rara Saint Isidore 
et manager de la famille. Tibout, le plus respectés des chefs rara, fut le 
premier auquel Bertoli la présenta avant de lui faire rencontrer Boss To, 
patriarche oungan de la communauté des artistes du quartier. Elle apprit 
que ce dernier avait été le premier à introduire la fabrication des drapeaux 
dans la communauté du Bel Air, tandis que Tibout, son demi-frère, était 
quant à lui le premier artiste utilisant les paillettes à avoir travaillé avec des 
surfaces entièrement recouvertes, à la différence du style traditionnel moins 
dense du seme grenn (« semer des graines »). 
 Les descriptions ethnographiques rapportent que le rara commence 
tard la nuit du Mardi gras, dernier jour du carnaval, juste avant le mercredi 
des Cendres. Sur un feu de joie, on brûle les objets du carnaval pour 
« réchauffer » la troupe avant les rigueurs à venir. Tout comme lors de la 
cérémonie catholique qui se déroule le matin, chaque participant se trace 
une marque sur le visage avec les cendres encore chaudes. Pour le rara, 
l’épreuve spirituelle de la procession commence habituellement le week-
end, les dimanches et samedis suivants devenant de plus en plus « intenses » 
durant le carême. Les notions de sacrii ce et d’épreuve se retrouvent à 
la fois dans les rites africains et les observances catholiques du carême 
qui se trouvent mêlés dans le rara. Oungan, mambo et sociétés vodou 
consacrent leur temps et leur énergie au rara. Toutes les autres cérémonies 
sont suspendues. Des processions rara plus courtes servent de « répétition » 
tout au long du carême. Le jour de la saint Joseph, le 19 mars, la procession 
atteint une ferveur toute particulière. Tina Girouard évoque très brièvement 
les événements qui ont lieu alors.
 L’artiste connaît sans doute très bien la célébration particulière de la 
Saint-Joseph à La Nouvelle-Orléans, une coutume importée par des immi-
grés siciliens au XIXe siècle. Ce jour-là, les Indiens noirs paradent dans les 
costumes de Mardi gras qui ont été spécialement mis de côté pour cette 
occasion. Dans les maisons, on dresse des autels dédiés au saint. D’après les 
photographies des festivités que j’ai pu voir, ils ressemblent à s’y méprendre 
aux autels de certains oungan du Bel Air. Les dernières processions rara 
débutent le matin du Vendredi saint et se poursuivent sur des kilomètres de 
routes et de chemins pendant trois jours durant lesquels on s’arrête seule-
ment pour se reposer et boire. Elles se terminent le soir de Pâques. Pour Tina 
Girouard, il est important de comprendre que les répétitions et l’épreuve de 
la procession de la Semaine sainte sont un « exercice spirituel ». Le rara obtient 
le soutien i nancier de personnages riches et puissants devant la maison 
desquels ont lieu des performances particulières, les ochan. 
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 Plusieurs ethnomusicologues ont effectué des recherches sur ce 
phénomène religieux et politique, en particulier Gage Averill (1997), Gerdes 
Fleurant (1996), Elizabeth McAlister (2002), Lois Wilcken (1992), David Yih 
(1995) et Dolores Yonker (1988). Tous ont accordé un certain intérêt aux 
costumes, mais leurs travaux concernent avant tout la musique, les instru-
ments, les actions théâtrales et les fonctions religieuses et sociales de la 
procession. Susan Tselos (1996a et b) et Anna Wexler (1997, 1998 et 2006) 
se sont quant à elles davantage focalisées sur les drapeaux et les costumes. 
 Tina Girouard, elle, s’est concentrée sur les procédés : motifs et 
exécution, tissus, broderies, perles et paillettes, dans le contexte de colla-
borations personnelles, familiales et locales. Elle a été attentive à la forme 
et à l’éclairage que les drapeaux et les costumes apportent à l’espace céré-
moniel, l’ounfò, et aux processions et différentes étapes du rara. Tout en 
gardant ses distances avec la politique haïtienne, elle a peu à peu exploré 
en profondeur la façon dont la dimension religieuse et sociale du rara allait 
de pair avec sa dimension musicale et processionnelle. Elle raconte comment 
elle a participé de très près à toutes les étapes du planning de ces festivités, 
depuis l’élaboration des costumes et des trajets jusqu’à la préparation des 
mets, autant d’éléments essentiels et nécessaires ai n que la cérémonie 
puisse remplir sa fonction générale, que les adeptes du vodou appellent 
le « travail des esprits ». 
 En 1994, Tina Girouard était devenue proche de toute la famille des 
artistes du Bel Air. Elle décida alors de donner un rara pour la troupe Saint 
Isidore. Boss To organisa avec Tibout une cérémonie lave tet ai n d’accueillir 
ofi ciellement l’artiste dans la lakou (la famille élargie) et la déclarer « mambo 
de l’art ». Elle devint maren, « marraine » rara, dont le soutien devenait crucial 
pour permettre au festival de continuer. Cela lui conférait également le privilège 
de « marcher avec », une relation plus intime d’un point de vue psycholo-
gique et spirituel que le simple fait de « marcher à côté de ». 
 Dans le livre de Tina Girouard i gure une photographie montrant les 
principaux membres de la troupe de Cédor, dont un major jonc et deux reines 
rara. À droite, un personnage porte une grosse branche d’arbre 7 au-dessus 
de laquelle l ottent des frondes en papier crêpé (Girouard 1994 : 57). D’autres 
groupes rara paradent avec de grandes bannières sur lesquelles ont été 
imprimées des images de saints et de lwa ornées de sequins, de perles, 
de rubans et de franges dorées. Sur la photographie, le major jonc de Saint 
Isidore porte une cape traditionnelle couvrant un pantalon court, lui aussi 
brodé. Les major jonc arborent souvent de nombreux mouchoirs aux cou-
leurs vives portés à la ceinture et qui l ottent sous la cape. Ce sont là les 
équivalents des rad penitens (bouts de tissus multicolores portés en signe 
de pénitence) que les adeptes du vodou utilisent pendant le carême. On parle 
aussi de toukole (« toutes les couleurs »). Cela renvoie aux lwa. 
 Lorsque Tina Girouard continue son évocation de la fabrication des 
costumes de paillettes et des préparatifs de la procession et de la liturgie 
qui s’ensuivent, elle compare les vêtements i nement brodés aux costumes 
et aux fonctions des célèbres second lines de La Nouvelle-Orléans. Mais 
elle commence par les distinguer : « Le second line traite des enterrements 
7. Les arbres sont sacrés 
pour les adeptes du vodou.
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et de la mort. » Puis elle se reprend : « Mais ce n’est en fait pas si différent. 
Dans le rara aussi il s’agit de mort et de résurrection. Ils s’arrêtent aux 
cimetières pour saluer les morts, et le Vendredi saint a pour objet la mort. 
Voilà encore un élément qui montre combien il y a de points communs entre 
les Indiens noirs et les groupes rara. »
 Plusieurs récits coloniaux où sont rapportées les cérémonies et 
processions vodou décrivent l’usage des drapeaux (drapo). Patrick Polk a 
montré les liens que ceux-ci entretenaient à la fois avec les rituels africains 
et les drapeaux de régiments français (Polk 1997). Les spécialistes ont éga-
lement évoqué la possibilité d’une connexion par l’intermédiaire de mis-
sionnaires bretons possédant des rituels très élaborés au cours desquels 
étaient portées des bannières ornées de broderies, de perles et de franges. 
 Dans la campagne haïtienne, les drapeaux sont de simples bandes 
de tissu, parfois imprimées et rapiécées, parfois ornées de l’image d’un 
saint en son centre, lui-même brodé de symboles sacrés vèvè permettant 
de convoquer les lwa. Les matériaux précieux, quand ils étaient disponibles, 
semblent avoir été utilisés dans les zones rurales près des villes. On s’accorde 
à dire que l’usage généralisé des sequins, d’abord à Port-au-Prince puis ail-
leurs, s’est répandu entre 1915 et 1934 pendant l’occupation américaine et 
à l’époque du développement des relations commerciales entre les États-
Unis et Haïti. Dans les industries textiles de l’île, on se chargeait notamment 
des i nitions pour les vêtements de haute couture destinés à un usage festif, 
et c’est ainsi que perles et paillettes se retrouvèrent jusque chez les fabri-
cants de drapeaux vodou. Dans un premier temps, il s’agissait de métal ou 
de perles de culture ; plus tard, on passa à du plastique de couleur vive, 
moins onéreux. Ces perles et paillettes avaient le mérite de ne pas user le i l 
qui les i xait à la trame. Ces possibilités étaient bien connues de tous, mais 
c’est Boss To qui lança les premières innovations dans ce domaine. 
 Les nouveaux drapeaux, sur lesquels étaient brodées un grand 
nombre de paillettes formant des motifs plus détaillés et sophistiqués, atti-
rèrent tout d’abord l’attention des spécialistes du folklore haïtien et, par la 
suite, des Haïtiens et des touristes qui y voyaient des objets d’art à collec-
tionner. Ainsi, dans les années 1960, des œuvres en sequins étaient en vente 
dans les musées et les galeries les plus réputées. Quand Tina Girouard 
acheta son premier drapo, les drapeaux vodou étaient depuis longtemps 
disponibles dans la boutique du musée d’Art haïtien. En 1972, Clotaire Bazile, 
un artiste du drapo résidant dans le quartier voisin du Bel Air, avait vendu à 
contrecœur un drapeau rituel à un couple de Français (Wexler 1997 : 396) ; 
de leur côté, les artistes oungan du Bel Air faisaient vivre leur famille et leurs 
sociétés vodou en pratiquant l’art du drapo. 
 Tina Girouard explique que, bien souvent, les artistes de paillettes 
sont aussi des oungan qui ont appris à maîtriser leur art dans le péristyle 
de l’ounfò. Ils rapportent que le motif du drapo leur vient entièrement ou 
partiellement de rêves médiatisés par les lwa. Les couleurs utilisées sont 
celles de chaque lwa. Parfois, quand les bonnes couleurs ne sont pas dispo-
nibles, ils procèdent à des teintures ai n de respecter les codes rituels. 
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 La première visite de l’artiste en Haïti lui inspira la rél exion suivante : 
« Cela me gênait beaucoup de voir que toutes ces œuvres splendides 
n’étaient pas signées. Les artistes qui les avaient réalisées étaient anonymes. 
Je me suis dit qu’il fallait qu’ils soient reconnus individuellement. » Elle les 
encouragea à mettre sur leurs œuvres leur nom, leurs initiales ou toute autre 
marque distinctive. Il y a fort à parier que c’est cette attention constante à 
ce détail qui incita les artistes du Bel Air et ceux qui travaillaient avec eux 
à inventer des marques d’identii cation. 
 Cela impliquait bien davantage que la simple signature d’une œuvre. 
Celle-ci risquait d’ailleurs d’interférer avec le code des vèvè. D’autre part, 
les instructions reçues en rêve ne mentionnaient jamais une telle identii -
cation personnelle. Le drapo avait toujours été utilisé comme un moyen 
matériel par le biais duquel les esprits sacrés étaient convoqués et appelés 
à descendre parmi la société vodou réunie, et non pas comme la démons-
tration d’un talent individuel. Pourtant, la part artistique du travail avait sans 
nul doute déjà été remarquée, évoquée et admirée par d’autres oungan qui 
échangeaient ou achetaient des drapo d’une grande qualité d’exécution et, 
par suite, extrêmement puissants. Le talent individuel attendait donc de 
se faire reconnaître sur un marché plus large. À cela s’ajoutait la question 
de la négociation entre l’espace sacré, local et familial, d’un côté, et, de 
l’autre, l’espace profane, international et extérieur. Mais la frontière avait 
déjà été franchie : des œuvres avaient quitté les sociétés vodou pour être 
vendues à des amateurs haïtiens d’abord, puis à des visiteurs étrangers. 
La campagne de Tina Girouard pour l’identii cation personnalisée des 
œuvres porta donc immédiatement ses fruits. Il s’agissait au départ d’un 
processus de sécularisation contrôlé qui n’affectait en rien les objectifs et 
les intentions spirituelles des objets. 
 Toujours à propos de son premier voyage, l’artiste raconte également : 
« J’étais déçue par le fait qu’il n’y avait aucune femme parmi les artistes 
réalisant des drapeaux. » Bien qu’il y eût d’importantes mambo à la tête des 
sociétés vodou, aucune ne semblait fabriquer de drapeaux. Cependant 
les femmes participaient souvent à la broderie. Plus tard, certaines se sont 
distinguées dans l’art du drapo, sans doute grâce aux encouragements 
de Tina Girouard et d’autres femmes spécialistes de l’art haïtien. 
 Après le départ de Tina Girouard, une réciprocité s’installa entre elle 
et les brodeurs du Bel Air, qui conservèrent à leurs œuvres une dimension 
collective tout en prenant peu à peu conscience de leur caractère personnel. 
L’artiste avait beaucoup milité pour que chaque œuvre fût identii ée comme 
une création personnelle, et le succès que rencontra cette idée alla de pair, 
chez elle, avec le sentiment de faire partie d’une famille. 
Le Bel Air comptait beaucoup pour moi. C’était ma « tribu ». Les deux 
artistes avec lesquels je me suis le plus liée étaient Antoine [Oleyant] 
et Georges [Valris]. Ils ont joué un rôle important dans mon travail 
artistique. Je n’aurais jamais pu réaliser ces œuvres toute seule. Pour 
les plus grandes, il fallait six à dix personnes. Avec Antoine, nous 
nous occupions des détails. Les grandes parties du fond permet-
taient à des apprentis de s’entraîner.
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 La collaboration requérait ainsi les compétences précises à la fois 
des maîtres et des apprentis. Elle compare le processus de création à l’art 
du vitrail : 
Je traçais d’abord le motif, que je coloriais ensuite au crayon, puis 
je brodais les premiers points. C’était extraordinaire de participer à 
la création de ces magnii ques œuvres d’art. Dans les premiers 
temps, j’achetais tous les matériaux moi-même. Il se trouve que les 
Crayola 8 enduisent de cire l’aiguille et le i l quand on les passe dans 
le tissu, rendant ainsi le travail beaucoup plus facile. Alors tout le 
monde s’est mis à les utiliser. J’en achetais des cartons pleins que 
je rapportais à Haïti.
À Haïti, la chose dont je suis le plus i ère, ce sont les outils, les matériaux 
et les techniques que nous avons utilisés. Nous avons été les premiers 
à utiliser des sacs de riz recyclés en plastique tressé à la place des 
anciens sacs en jute 9. J’avais connu les sacs de riz dans la ferme de 
mon père, en Louisiane. Les aiguilles, sufi samment i nes pour passer 
dans les petits trous des perles et des paillettes, devaient être assez 
solides pour percer la toile. Ces aiguilles sont difi ciles à trouver et à 
utiliser. Alors qu’avec les sacs de riz, c’était moins dur. En plus, ils sont 
plus solides et plus légers. La broderie était plus facile et le résultat 
plus durable car les sacs de riz faisaient une trame plus solide pour 
les soies et les satins [cousus dessus]. On pouvait donc aussi faire 
des pièces plus grandes.
 Les œuvres que Tina Girouard, alors jeune diplômée des Beaux-
Arts, réalisa à New York au début des années 1970 rappellent les tissus qui 
servaient à dessiner des espaces communiquant entre eux dans les inté-
rieurs de Louisiane. Le succès de l’exposition Chevaux, organisée par Susan 
Rothenberg, lança sa carrière. Tina Girouard participa également aux activités 
du restaurant voisin de l’atelier de Green Street où nourriture et repas 
étaient transformés en performances. Elle devait à n’en pas douter proposer 
les meilleures recettes de sa Louisiane natale. Pendant les années 1970, 
elle partagea également un atelier avec le compositeur Richard Landry et 
le Philip Glass Ensemble, pour lequel elle réalisa les photographies et la 
couverture de son premier CD – ce qui rappelle combien son art est en 
partie lié à la musique et à la danse. 
 Elle transporta avec elle les souvenirs de cette expérience jusqu’en 
Haïti avec, en i l conducteur, la conscience de ses racines sudistes. Ainsi, 
la musique et la danse furent pleinement présentes dans le contexte du Bel 
Air, notamment à travers les rara. Mais il s’agissait aussi de musique dans 
la broderie puisque chacun chantait pendant le travail. 
 Les œuvres qu’elle produisit au sein de la grande famille des artistes 
du Bel Air étaient, à l’image de ses créations new-yorkaises, sufi samment 
grandes pour avoir un effet sur leur environnement. Les pièces de grandes 
dimensions réclamaient le travail de plusieurs personnes. À Haïti, on appelle 
ce genre de collaboration un konbit – tous les gens habitant le même quartier, 
ou plus généralement les alentours d’une ferme, sèment, récoltent, cuisinent, 
8. Une marque américaine 
de crayons de cire.
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jouent de la musique, construisent une maison ou participent à toute activité 
réclamant un effort collectif. Ces nouvelles œuvres étaient plus lourdes et 
plus difi cilement maniables que les drapo. Fixées à un mur, elles étaient 
comme des fresques étincelantes qu’il fallait apprécier à la fois de loin, 
la composition prenant alors toute son ampleur, et de très près, là où l’agen-
cement complexe des paillettes multicolores récompensait une observation 
attentive. Tina Girouard s’empresse d’afi rmer, en entretien, que ces œuvres 
étaient dans la continuation de son style propre ; celles qui intégraient des 
symboles vodou apparurent plus tard. 
 L’une de ces pièces est le produit d’une collaboration avec Antoine 
Oleyant. Elle mesure presque deux mètres sur un et a pour titre Under a 
Spell (« Sous l’effet d’un sort »). Une bordure argentée et colorée encadre un 
fond de paillettes noires parsemées de paillettes multicolores. Par-dessus 
l otte le lwa de la mer, Lasiren, réalisé par Oleyant en tresses de paillettes 
dorées : le haut du corps est en paillettes bleues sur lesquelles est dessiné 
un pendentif rouge représentant un poisson, tandis que la queue de la 
sirène, en écailles dorées, est festonnée de vert. Sa trompette est argentée. 
Le grand serpent d’air et d’eau, lwa Danballah, a été réalisé par Tina Girouard. 
Il enlace et protège Lasiren avec sa peau dorée et argentée sur laquelle sont 
brodés des cercles d’or, de magenta et de blanc. Malgré sa petite taille, 
la reproduction qui i gure dans le livre de Tina Girouard semble bien, comme 
son titre l’indique, nous avoir jeté un sort. Accrochée à un mur, l’œuvre attire 
sans nul doute à elle tous les regards. 
 1492 Migration-Immigration 1992 est un autre chef-d’œuvre de cette 
période. Il faut deux personnes robustes pour soulever cette œuvre d’un peu 
plus d’un mètre cinquante de haut, d’un mètre trente de large et recouverte 
presque entièrement de paillettes. Elle fut créée en lien avec le cinq centième 
anniversaire du débarquement de Christophe Colomb et de ses marins sur 
l’île que les indigènes appelaient « Ayiti ». En 1992, les Haïtiens fuyaient la pau-
vreté, le chômage, l’absence de système de santé et d’éducation. Traversant 
la mer des Caraïbes à bord d’embarcations de fortune, nombreux sont ceux 
qui ont péri ou bien furent arrêtés au large de la Floride par les gardes-côtes 
américains, puis longtemps détenus à Guantanamo, dans l’est de Cuba. 
 Tina Girouard a encadré la scène d’une bordure de paillettes argentées 
seulement interrompue à gauche par des paillettes bleu foncé : elles repré-
sentent l’eau montant jusqu’en haut de la proue du bateau des gardes-côtes. 
L’embarcation des clandestins occupe un bon quart de la fresque. Diamé-
tralement opposé, en haut à droite, le lwa femelle des mers, Lasiren, soufl e 
dans sa trompette ai n de prévenir le bateau à voile Haïti qui arbore le dra-
peau national en haut de son mât. Dans le coin opposé apparaît dans le ciel 
rougeoyant la barque en forme de baleine d’Agwe. Elle porte l’inscription 
« Imamou », c’est-à-dire « présence du divin ». Dans le vocabulaire vodou, 
cette expression doit peut-être son origine à l’inl uence des nombreux 
prisonniers musulmans ou africains eux-mêmes inl uencés par l’islam qui 
furent amenés à Ayiti/Saint-Domingue pour travailler dans les plantations 
de canne à sucre. Des offrandes et des prières sont offertes par les Haïtiens 
à Agwe, le puissant lwa de la mer, en particulier lorsqu’ils embarquent, sans 
beaucoup d’espoir de succès, pour le périlleux voyage du nord. Les cheveux 
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colorés et ondulés de Lasiren débordent sur la bordure argentée. Si on 
regarde la composition de plus près, on constate que la longue queue de 
poisson de la sirène s’étend jusqu’au côté opposé de l’œuvre et remonte 
derrière le bateau blanc des gardes-côtes. Tina Girouard fait remarquer 
que son corps tout entier forme la mer sur laquelle l ottent les deux petites 
barques haïtiennes. Elle enveloppe aussi les gardes-côtes. Des mèches de 
ses cheveux multicolores, qui évoquent Danballah, s’enroulent autour du 
mât et envahissent le pont arrière du bateau américain. 
 En tant que mambo de l’art, Tina Girouard connaît très bien les lwa 
vodou, leurs couleurs, leurs attributs, et les rites et cérémonies auxquels 
ils sont liés. Dans cette dernière œuvre se retrouve ce savoir – la konesans, 
pour reprendre le vocabulaire local. Mais il s’agit de bien plus que d’une 
simple « connaissance ». Dans le drapo mural, on devine peut-être un autre 
esprit, à peine visible, qui se joint aux divinités africaines. Flottant au-dessus 
du grand bateau blanc, on peut voir un enchevêtrement complexe de paillettes 
en nuances de bleu derrière le cercle tracé par une mèche rouge de Lasiren. 
Dans la partie la plus claire, des lignes de paillettes un peu plus foncées 
semblent dessiner un visage regardant vers le bas. S’agit-il de l’esprit de 
Marie Stella Maris ? Les matériaux, l’exécution, l’iconographie et le sens 
de 1492 Migration-Immigration 1992 sont d’une complexité qui rend l’œuvre 
à la fois puissante et mystérieuse.
Je veux que quelqu’un qui ne connaît rien au vodou, ou un enfant, 
puisse lire les images de mes œuvres, les voir avec ses propres yeux et 
entrer en relation avec moi. C’est vrai de toutes mes œuvres. Je réalise 
des portraits de villes et de cultures différentes. Vamonos, c’est 
mon portrait de Mexico. J’ai fait une performance de rue lors de 
Documenta 6 à Cassel [en Allemagne]. C’étaient de grands projets. 
J’apporte les éléments matériels de mes différentes cultures et je les 
marie à la culture locale. C’est ainsi que je compose mon « menu » 
pour ces pièces-là. La communication et la collaboration sont si 
importantes à mes yeux que je veux que le public rentre chez lui avec 
quelque chose qui ait un sens. Quand on repart, on doit sentir que 
tout ce dont on a besoin, ce sont des yeux pour voir.
 Oleyant fut tout de suite inl uencé par les grandes dimensions utilisées 
par Tina Girouard dans son travail. Son Hommage haïtien mesure un peu 
plus d’un mètre de haut sur deux de large. Mais cette œuvre ne ressemble 
à celles de Tina Girouard que par la taille et l’usage des paillettes. La compo-
sition tendue et très anguleuse consiste en une imbrication délicate de 
signes vodou et d’animaux symboliques mêlés à des motifs politiques 
populaires de l’époque : un Kok Kalite (un coq triomphal évoquant Jean-
Bertrand Aristide) y i gure deux fois. Oleyant créa ce chef-d’œuvre l’année 
précédant sa mort en 1992. La bordure est multicolore. Les drapeaux de 
sept pays des Nations unies paradent en haut à droite de la zone dessinée. 
En dessous, croisés, i gurent le drapeau des États-Unis et celui d’Haïti. Une 
machette tenue par une main blanche coupe un bras noir. Sur le sol, en 
dessous, gît un avant-bras près d’un pneu de voiture, un symbole particu-
lièrement fort de résistance. Sont également représentés les attributs vèvè 
de plusieurs lwa ainsi que des tambours, renversés pour les empêcher de 
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résonner. À gauche on sacrii e un taureau. Au-dessus de la bête i gure un 
symbole presque vèvè qui combine des motifs alchimiques et maçonniques 
pour en faire un symbole vodou dominé par une étoile représentant le 
pouvoir. Un Danballah doré s’enroule à un bras blanc coupé tenant un avant-
bras noir. Dans la bordure pailletée du bas apparaît le nom « Loko », le lwa 
qui est toujours présent sur le potomitan, pilier central soutenant le toit de 
l’espace sacré vodou et chemin par lequel les lwa descendent parmi les 
membres de la société. Placé au milieu de la scène, Loko (tel une mambo 
ou un oungan, comme l’est par exemple l’artiste lui-même) entend tout et 
sait tout. Tous les éléments s’assemblent comme les pièces d’un puzzle sur 
fond de paillettes dorées recouvrant entièrement le tissu. 
 De nombreux lwa i gurent dans cette iconographie complexe, mais 
celle-ci cherche davantage à mettre en avant une expression personnelle 
qu’à servir de bannière sacrée collective. Le travail d’Oleyant représente une 
incursion très nette de l’artiste classique du drapo dans l’univers quotidien 
de l’expression personnelle et du manifeste politique. Lui et d’autres artistes 
ont par la suite pris de plus en plus place dans le monde profane de l’art tout 
en conservant de fortes attaches dans le monde vodou. Peut-être ce déve-
loppement aurait-il eu lieu sans la présence de Tina Girouard, mais le fait est 
que l’immersion de l’artiste dans la vie quotidienne, la production artistique 
et la vie rituelle du Bel Air a sans nul doute très largement contribué à mettre 
les choses en mouvement. 
 Le même phénomène s’est produit, à l’inverse, pour Tina Girouard. 
Les pièces réalisées au Bel Air et juste après sa période haïtienne sont 
désormais dans des musées et des collections privées. L’esprit du Bel Air 
anime la série d’œuvres appelées The Lwa Lessons (« Les Leçons des lwa »). 
Les œuvres réalisées après la période haïtienne et qui n’étaient a priori pas 
dans la continuité de ces dernières forment en réalité un tout : une même 
fabrication unit les pièces immenses réalisées au sein du collectif du 112 
Green Street, celles d’Haïti et les plus récentes. Cela apparaît très bien dans 
l’exposition organisée en 2004-2005 par Susan Rothenberg à la galerie CUE 
de New York (Rothenberg 2004). Dans certaines œuvres, l’artiste poursuit 
des recherches de longue date : arranger les tissus et les motifs répétitifs, 
élaborer des motifs de tuiles, de treillis et d’acier poinçonné ai n d’organiser 
des surfaces qui produisent pour le spectateur une expérience unique dans 
son rapport avec son environnement immédiat. D’autres créations, parmi 
lesquelles de grands panneaux de paillettes réalisés grâce à la technique 
apprise auprès des artistes du Bel Air, convoquent les esprits rencontrés à 
Haïti. Les motifs évoquent la l ore tropicale et les forêts haïtiennes, ainsi que 
l’abondante végétation subtropicale de la Louisiane. 
Une œuvre particulièrement marquante, commandée par le Rui no 
Tamayo Museum de Mexico, fait plus de dix-huit mètres carrés. C’est 
le portrait de la ville, Vamonos.
Ce musée a organisé la plus grande rétrospective de mon œuvre. Dans 
des cages suspendues se trouvaient sept canaris mexicains dont 
s’occupaient les employés du musée. Les serpents rouges avaient 
été fabriqués dans une usine de piñatas 10. Ils tenaient dans leur 
10. Récipients de formes 
variées, généralement en 
papier mâché, que l’on 
remplit de bonbons et que 
l’on brise lors des fêtes. 
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gueule de petits visages sculptés de Quetzalcoatl. Cent machettes 
dorées étaient arrangées comme des notes de musique. À l’époque, 
j’étais mariée au musicien Richard Landry et c’est lui qui avait dessiné 
cette partition. L’avant des bus était authentique et chacun avait pour 
destination Vamonos (« En route »). À la i n de l’exposition, il a fallu les 
rendre à la compagnie des bus de la ville.
 L’artiste a expérimenté une grande palette de moyens d’expressions, 
y compris la photographie. Un collage de clichés pris près de l’étang de sa 
propriété à Cecilia, en Louisiane, a i guré dans une exposition récente à la 
Jonathan Ferrara Gallery, à La Nouvelle-Orléans. Dans le texte qui accom-
pagne le jeu de mots du titre de l’œuvre, Oh Eau, Tina Girouard nous rappelle :
Au moment de nous noyer en eau trouble, nous devons chérir ce qui 
est précieux à nos yeux. Attraper la beauté tant qu’elle dure. Aucune 
personne vivante ne verra la i n de l’histoire de ce fossé avide. Oh Eau 
est une combinaison de moments saisis près de mon étang à Cecilia, 
en Louisiane. La vie et l’art sont dans les détails. (Girouard s.d. [2010])
 Les photographies, c’est là le plus remarquable, captent la surface 
des eaux mouvantes au moment où leurs rel ets sont les plus intenses, si 
bien que les motifs dessinés par les frémissements de l’eau étincellent telles 
les tresses brillantes de Lasiren. Et, comme dans l’histoire de l’esprit qui 
vient en aide aux boat people haïtiens dans 1492 Migration-Immigration 
1992, ces photographies parlent de désastres. La marée noire causée par 
l’explosion de la plateforme pétrolière Deepwater Horizon en 2010 venait de 
ravager les côtes de la Louisiane tandis qu’on n’en i nissait pas d’évaluer les 
pertes causées par l’ouragan Katrina en 2005. L’œuvre fait ainsi écho aux 
ouragans, à la pollution maritime, au tremblement de terre de 2010 en Haïti, 
ainsi qu’aux retards ou à l’absence de secours et de réparations. Après tout, 
n’est-elle pas le fruit d’émotions partagées entre l’artiste, sa communauté 
de la Louisiane et celle d’Haïti ? 
 Oh Eau, œuvre de taille modeste, englobe un univers de terre et d’eau 
dans lequel se rel ète un vaste ciel. Qu’il s’agisse de l’échelle intime d’une 
photographie ou bien d’une casserole de riz cuisant à Soho, Bel Air ou Cecilia, 
Tina Girouard parvient toujours, dans un esprit écologique, à tisser des 
liens continus entre divers lieux, familles, coopératives, matériaux, activités, 
performances et méditations. Elle transforme ces dialogues, traduits en 
broderie ou en appliqué, en mémoires collectives qu’elle rassemble pour les 
faire voyager de Lisbonne à Genève, de Nantes à Brest, de Dakar à Goa, au 
Cap-Breton, au Cap-Haïtien, à La Nouvelle-Orléans, à Port-au-Prince et au 
petit étang de Cecilia. Cette myriade d’esprits convergent dans la personne 
de l’artiste, qui assume sa part du konbit dans lequel nous vivons jusqu’à ce 
qu’il soit l’heure pour nous d’aller danser avec les guédé.
Professeur retraitée de l’Université d’État de New York
legrace.benson@gmail.com
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